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1 « Salomé » est la première adaptation comique de Laforgue. Cette nouvelle ouvre une voie
qui aboutira à la publication des Moralités Légendaires, une série de réécritures comiques
de mythes ou d’œuvres littéraires bien connues. Pour donner une version contemporaine
et quelque peu iconoclaste de chacun des mythes qu’il reprend, Laforgue fait un choix
curieux : il s’appuie sur le genre médiéval de la moralité, qu’il affiche et qu’il détourne.
Les courtes pièces de théâtre à vocation édifiante deviennent sous sa plume des nouvelles
dont certaines, notamment « Salomé », se terminent effectivement sur une moralité. Si le
terme moralité rentre aisément en consonance avec le travail d’adaptation d’une source
biblique, le lecteur est plus désarçonné lorsqu’il découvre le traitement potache réservé à
l’histoire de la mort de Jean-Baptiste.
2 La surprise est d’autant plus grande que l’histoire de Jean-Baptiste et de Salomé est très
fréquemment  travaillée  par  les  artistes  du  XIXe siècle,  au  point  de  constituer  une
véritable vogue. Écrire une Salomé est alors un morceau de bravoure pour toute une école
esthétique  (littéraire, mais  également  picturale  et  musicale).  La  vogue  des  Salomé
correspond à un moment charnière de l’histoire littéraire française, à la fois en crise et en
quête  de  sources  nouvelles.  C’est  sans  doute  ce  qui  explique  que  tant  d’artistes  se
tournent vers la figure biblique de la jeune danseuse galiléenne.
3 Ce  phénomène  a  une  conséquence  directe  sur  le  texte  de  Laforgue :  le  processus
d’adaptation se caractérise par sa complexité, car il joue sur deux niveaux. D’une part, il
adapte  les textes  sacrés,  et  d’autre  part,  il  se  situe  dans  cette  série  d’adaptations
contemporaines.  Les  hypotextes  bibliques  ne  sont  ici  qu’une  source  mineure
d’inspiration, alors que se lit à tout moment l’influence des nombreuses réécritures issues
des mouvements symbolistes et décadents. La référence à l’« Hérodias » de Flaubert est
omniprésente ; mais sans doute l’« Hérodiade » de Mallarmé et le passage que Huysmans
consacre à Salomé dans A rebours jouent-ils aussi un rôle important. 
4 L’originalité de Laforgue consiste à donner un ton comique à une intrigue qui s’y prête
mal,  du  fait  de  sa  trame  et  de  son  origine  religieuse.  Traité  avec  déférence  par  de
nombreux  artistes  au  XIXe siècle,  le  personnage  de  Salomé  touche  manifestement
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l’imaginaire de la fin-de-siècle. La danseuse incarne un type féminin très présent dans
l’imaginaire  décadent,  celui  de  la  femme  castratrice.  Elle  est  également  une  figure
emblématique de la création artistique et plus précisément de la poésie, à l’époque de
l’avènement de la poésie moderne. La moralité de Laforgue s’inscrit dans la continuité des
œuvres de ses maîtres et reprend à son compte l’esthétique d’une époque ; et pourtant,
cette somme se désolidarise en partie de ses devanciers,  en dénonçant par le rire les
obsessions de son temps.
5 S’il  existe  à  l’évidence  des  enjeux  littéraires  propres  à  la  réécriture1,  le  cas  de  la
« Salomé » de Laforgue pose des questions encore plus spécifiques : quels sont les motifs
de  la  réécriture  lorsque  le  nouveau  texte  s’inscrit  dans  une  mode ?  On  pourrait
soupçonner Laforgue de profiter d’une opportunité littéraire ; mais la tonalité comique de
sa nouvelle vient introduire une dissonance dans la série des Salomé de la fin de siècle. De
fait,  notre moralité se moque de l’époque contemporaine, bien plus qu’elle ne réécrit
l’épisode biblique, qui apparaît comme un prétexte. Entre pastiche et parodie, Laforgue
conduit une réflexion sur la pratique de la littérature, à la suite mais aussi à l’encontre
des auteurs de la deuxième moitié du XIXe siècle.
 
Héritages et appropriation
6 L’acte de réécriture constitue, dans une certaine mesure, une limitation de la créativité de
l’auteur ; en choisissant de reprendre un épisode biblique, Laforgue hérite d’une intrigue
à partir de laquelle il  propose une variation.  Mais la « Salomé » de Laforgue est plus
qu’une réécriture d’un épisode biblique.
7 La source biblique de notre moralité est double : on trouve ce récit chez Marc (6, 14-29) et
Matthieu  (14,  1-12).  Des  hypotextes  bibliques,  Laforgue  conserve  quelques  grandes
structures : l’action se situe dans le palais d’un Tétrarque, « infime proconsul romain »2,
dans lequel se trouve emprisonné un prophète,  appelé alternativement Iaokanann ou
Jean-Baptiste – transcription du nom hébreu ou son équivalent français. Au cours d’un
banquet, le Tétrarque fait à sa belle-fille l’imprudente promesse de lui donner tout ce
qu’elle lui demandera, en guise de remerciement pour avoir su le divertir. Tenu par son
serment, le Tétrarque doit donc livrer à la jeune fille la tête décollée du prophète. Deux
élément  essentiels  dans  les  évangiles  disparaissent  en  revanche  de  la  moralité  de
Laforgue :  le  personnage  d’Hérodias,  la  mère  de  Salomé,  est  totalement  absent,  tout
comme la  danse  de  la  jeune  fille.  Aux  intertextes  évangéliques,  il  faut  rajouter  une
dernière source antique : c’est Flavius Josèphe qui donne à la jeune fille le prénom de
Salomé – nom qui lui est resté par la suite, consolidé par la fascination exercée par le
personnage au Moyen Âge.
8 Si le récit de Laforgue hérite d’une intrigue biblique, c’est à l’« Hérodias » de Flaubert
qu’il doit sa trame narrative. Daniel Grojnowski et Henri Scepi ont bien montré, dans leur
introduction aux Moralités Légendaires3,  à quel point Laforgue copie la construction du
récit de Flaubert. Il divise « Salomé » en quatre parties, et emprunte tout le déroulement
des trois premières au récit de Flaubert. Seule la dernière correspond à une invention de
sa part. La moralité de Laforgue est donc très largement redevable au texte de Flaubert –
qui est manifestement le point de départ de son projet, comme le montre cette lettre à
Charles Henry : « Tu connais l’Hérodias de Flaubert ? Je viens de finir une petite Salomé
de moi »4.
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9 Allons plus loin, et notons que la quatrième partie ajoutée par Laforgue, qui narre la mort
de Salomé, est très proche de la chute de Salammbô – le rapprochement des deux héroïnes
étant probablement facilité par l’homophonie de leurs noms5. La critique a déjà remarqué
que la phrase qui conclut notre moralité est une variation de la clausule du roman de
Flaubert6 ; mais les ressemblances ne s’arrêtent pas là. La scène finale du roman présente
la princesse « penchée sur la balustrade » de la citadelle, vers laquelle s’élance, éperdu
d’amour, un Mâtho écorché vif (« Il n’avait plus, sauf les yeux, d’apparence humaine ;
c’était une longue forme complètement rouge »7). Ce tableau n’est pas sans rappeler notre
Salomé, « accoudée au parapet de l’Observatoire »8, s’apprêtant à jeter à la mer un objet
tout aussi macabre : la tête grimaçante du Baptiste.
10 Si Flaubert est la source principale de Laforgue, il reste important de situer la moralité
dans son contexte littéraire, particulièrement riche. Laforgue emprunte sans doute des
traits de son héroïne au poème de Mallarmé, comme la transformation de Salomé en
oratrice,  ainsi  que la dimension métalittéraire de son discours – nous y reviendrons.
L’influence mallarméenne est également sensible à des références ponctuelles : le « rêve
de  kermesse  faunesque »9,  immédiatement  suivi  de  la  mention  des  « cygnes »,  qui
semblent faire allusion respectivement à L’Après-midi d’un faune et à Hérodiade.
11 Laforgue,  réécrivant  l’histoire  de  Salomé,  en  modifie  également  les  données –
transgression nécessaire à la constitution de son texte comme œuvre d’art. La moralité de
Laforgue n’est pas un simple exercice de style plus ou moins plagiaire, mais une œuvre
authentique,  capable  de  transformer  la  tradition  littéraire  et  de  la  revivifier.  Les
transformations apportées par notre auteur sont considérables et contrebalancent son
utilisation d’une trame de seconde main. Salomé devient la fille du Tétrarque et non sa
belle-fille (Laforgue conserve cependant la fascination du tétrarque pour la princesse ;
l’interprétation  incestueuse,  sans  être  tout  à  fait  explicite,  demeure  possible10).  Ce
changement de statut apparaît comme la conséquence de la disparition d’Hérodias. Un tel
choix bouleverse le sens originel des récits bibliques, en supprimant l’ambiguïté du statut
de Salomé. Selon la tradition évangélique, Hérodias est la vraie responsable de la mise à
mort  du  prophète :  elle  utilise  sa  fille  pour  se  venger  du  Baptiste,  qui  lui  reproche
publiquement son mariage incestueux avec le Tétrarque. Marc acquitte implicitement
Salomé, qui n’est qu’« une fillette ». Flaubert a conservé dans sa trame la machination
d’Hérodias, ce qui justifie qu’elle soit, plutôt que Salomé, le personnage éponyme. Chez
Laforgue, Salomé devient la seule responsable de la mort de Iaokanann11 : elle accède à la
parole, et prend seule ses décisions. Il faut souligner l’importance de ce choix : avant la
pièce  d’Oscar  Wilde,  Salomé  devient  la  femme  castratrice  qu’elle  est  restée  dans
l’imaginaire moderne. Ce transfert justifie que Laforgue en fasse le personnage éponyme
de la nouvelle – même si son nom, qui signifie « paix » en hébreu, semble contredire son
nouveau statut d’homicide.
12 Si Salomé devient la coupable de la mort d’Iaokanann, c’est que, comme Hérodias dans la
version originelle du mythe, elle le perçoit comme une menace. Mais au différend sur
l’immoralité d’un mariage succède une simple intrigue amoureuse : Salomé s’est laissée
séduire par le prophète et cherche à faire disparaître celui qui pourrait la compromettre.
13 Ce dernier élément ouvre la porte à une lecture triviale du personnage de Salomé et de la
nouvelle qui porte son nom. Le thème de l’impudicité reçoit chez Laforgue un nouveau
traitement, qui indique d’ores et déjà la dominante comique de la nouvelle. À un travail
d’adaptation littéraire à plusieurs niveaux de référence, la virtuosité de Laforgue ajoute
une réécriture sur le ton parodique et comique.
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14 Laforgue fait de sa Salomé une femme à la toilette somptueuse. Son raffinement, poussé à
l’extrême,  devient  un signe  de  facticité  –  et  comme nous  le  rappelle  la  chute  de  la
nouvelle, c’est là son tort. En parfaite cohérence avec le personnage principal, la moralité
de Laforgue se caractérise par un style très travaillé. Il s’agit d’un trait récurrent dans les
différentes réécritures de cet épisode par les auteurs du dix-neuvième siècle. On peut ici
parler de pastiche, dans la mesure où les références de Laforgue (comme nous le verrons
par la suite) sont très nettes. Mais l’auteur de la moralité, en forçant le trait, inverse
l’effet  habituellement  recherché  dans  la  préciosité  et  fait  basculer  le  texte  dans  la
parodie.
15 Laforgue met en œuvre une écriture de la surcharge et permet l’apparition d’un comique
érudit  qui  est  la  principale  caractéristique  littéraire  de  ce  texte.  Le  lecteur  repère
d’emblée cette écriture plaisante et ludique. Parfois, le simple pastiche suffit à rendre
comique un style qui, en dehors de tout effet de réécriture, serait perçu comme noble :
réécrire revient  à  mettre à distance,  et  le  simple fait  de désigner un type d’écriture
transforme le regard du lecteur. L’échelle des valeurs se renverse alors : on ne peut plus
adhérer à ces formes d’art, parce qu’elles sont de seconde main.
16 Laforgue démasque ainsi un rapport de l’art à l’artifice. Le texte est cousu de formules
très travaillées, que l’on ne peut que remarquer ; mais le narrateur fait en sorte que l’on
ne  puisse  pas  les  prendre  au  sérieux.  Le  lecteur  se  trouve  donc  placé  dans  rapport
complexe à ce texte à la fois poétique et ridicule. Par exemple, le narrateur emprunte
quelques  images  à  la  vogue  de  l’écriture  orientaliste,  notamment  lorsqu’il  évoque le
« kriss sacré »12 du bourreau, ou les « faces non épilées »13 des Princes du Nord. L’emploi
du nom Iaokanann pour désigner le prophète est un autre trait de couleur locale, puisque
Laforgue  remonte  à  la  racine  hébraïque  du  nom.  Mais  cet  orientalisme,  tout  juste
esquissé, se limite à quelques formules sporadiques. En reprenant quelques traits saillants
d’une  écriture  de  l’orient,  Laforgue  en  épingle  les  clichés  et  la  désigne  comme  une
écriture figée.  Lui-même se situe de cette manière dans une dynamique ambivalente,
entre inscription et mise à distance.
17 La  multiplication  des  traits  précieux  dans  le  texte  de  Laforgue  entraîne  un  effet  de
saturation, qui empêche de les prendre au sérieux. Longueur des phrases, rythme des
propositions,  antéposition  des  adjectifs,  vocabulaire  recherché :  toute  une  panoplie
d’effets est mobilisée au service de ce ton trop grandiloquent pour prétendre au grand
style. Nombreux sont les paragraphes composés d’une seule phrase, et parfois Laforgue
semble compliquer leur syntaxe à plaisir.
Et alors, dans cette aérienne salle jonchée de joncs jaune jonquille, entonnellée tout
autour  d’assourdissantes  volières,  un  jet  d’eau  central  fusant  percer  là-haut  un
bariolé vélarium de caoutchouc blanc sur lequel on l’entendait retomber ensuite en
belle pluie frigide et claquante, ça fit, le long de tables demi-circulaires, dix rangs
de lits parés chacun selon la science du convive — et, en face, une scène d’Alcazar,
merveilleusement profonde, où la fleur des baladins, jongleurs, beautés et virtuoses
des Iles devait venir s’effeuiller14.
En plaçant les adjectifs devant les noms dans des tournures inattendues, ou en jouant de
la paronomase, Laforgue crée un effet de raffinement sur lequel la lecture s’attarde ; ainsi,
les  locutions  « bariolé  velarium »  ou  « joncs  jaune  jonquille »  attirent  l’attention.  Le
narrateur fait également appel à un lexique recherché, par exemple lorsqu’il décrit les
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« coruscants brocards lamés »15 des atours des insulaires.  Il  joue également des effets
d’homophonie,  en  accumulant  les  termes  proches  de  l’homéoptotes  (ésotérique,
eurythmique, tétrarchique, mystique).
18 La  multiplication  des  adverbes  vient  également  enjoliver  les  descriptions.  Ainsi,  les
multiples  apparitions  de Salomé donnent  lieu au même commentaire ;  seul  l’adverbe
initial  varie.  Le  narrateur  s’amuse  manifestement  à  décrire  Salomé  d’abord
« mélodieusement  emmousselinée  d’arachnéenne  jonquille  à  pois  noir »16,  puis
« hermétiquement »17,  et  enfin  « décidément  emmousselinée »18.  La  variation  des
adverbes  donne  lieu  à  un  comique  de répétition  –  tout  littéraire,  puisque  c’est  une
tournure qui se répète, et non une situation –, doublé d’une allusion grivoise. En effet,
lorsqu’elle  fuit  la  première  fois,  Salomé  « mélodieusement  emmousselinée »  a  été
dérangée pendant son bain, interruption qui donne lieu à des « salamalecs galants »19. Il
est donc surprenant qu’on la retrouve « hermétiquement emmousselinée » alors qu’elle a
à  peine  eu  le  temps  de  fuir.  De  plus,  l’expression  relève  de  l’oxymore,  puisque  la
mousseline est  par  définition un tissu vaporeux.  Cette  contradiction dans les  termes
dément  l’insistance  du  narrateur  sur  la  pudeur  du  personnage.  La  répétition  attire
l’attention du lecteur sur le corps de Salomé, qui se voile et se dévoile tout à la fois, et
remplace peut-être sa danse, absente de la nouvelle20. Le dernier adverbe, « décidément »,
qui  sert  d’abord à  souligner  le  comique de  répétition,  semble  indiquer  également  la
déception des intrus, rendue en focalisation interne par le narrateur21.
19 D’autres adverbes,  qui  relèvent du néologisme,  viennent enrichir  le  texte.  Le but  est
autant  de créer un rapport  libre et  ludique au langage,  que d’alourdir  sciemment la
narration,  pour  lui  donner  une  tournure  risible.  Ainsi,  « sacerdotalement »22,
« kilométriquement »23 et  « sacramentellement 24 »  permettent  de  créer  une  distance
propice au comique entre le lecteur et sa lecture. Le néologisme « sacramentellement »
est un exemple particulièrement parlant du processus de réécriture de Laforgue, qui allie
dans une construction ludique le sacré (religieux ou littéraire) et le populaire. Jouant avec
les sonorités de la langue, le narrateur forge volontiers d’autres types néologismes pour
enrichir le récit :  ainsi, comme nous l’avons vu, Salomé n’est pas vêtue d’une robe de
mousseline, mais « emmousselinée ».
20 À travers  ces  choix  stylistiques,  Laforgue  écrit  contre  de  nombreux  auteurs  du  dix-
neuvième siècle, et notamment Flaubert, dont il parodie manifestement le style – même
s’il s’agit d’un certain Flaubert. Certaines références explicites ne laissent pas de doute :
Laforgue tourne en dérision les titres que Flaubert donne à ses personnages. Il crée à son
tour des expressions composées, mais il les multiplie de manière à surcharger le texte et
leur donne, de plus, des connotations comiques. Ainsi, « l’Annonciateur des Lunes »25 ou
le  « Chef-des-odeurs-suaves »26 deviennent  « l’Ordonnateur-des-mille-riens » 27,  « le
Répétiteur des Gynécées et Sélections »28, ou encore le « Conservateur des Symboles »29.
Notre moralité se situe en un lieu mal défini entre la parodie et le pastiche. Elle tient à la
fois de l’exercice de style, car il s’agit bien d’imiter le style d’un maître pour se mesurer à
lui (ce qui donne un rôle valorisant à l’hypotexte), et de caricaturer ses principaux effets
stylistiques, caricature qui aboutit à le tourner en dérision.
21 Le  but  de  Laforgue  est-il  ici  véritablement  de  faire  rire ?  Le  narrateur  établit  une
connivence malicieuse,  mais ces éléments ne visent sans doute pas à déclencher une
franche  hilarité.  Le  lecteur,  qui  est  supposé  disposer  de  la  culture  nécessaire  pour
décrypter  ce  travail  de  réécriture  et  de  mise  à  distance,  s’amuse  sans  doute  de
l’impertinence du disciple envers les maîtres ; mais il ne s’agit pour l’instant que d’un
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sourire intellectuel. De tels effets de langage relèvent de l’humour plus que du comique :
l’usage inapproprié du style noble désamorce l’ancienne solennité et fait sourire. Comme
dans l’Affaire Lemoine de Proust, l’écriture comique est une arme en vue d’une critique –
critique d’une excessive confiance dans le pouvoir de la littérature, sans doute.
 
Un comique des contrastes
22 Le comique de « Salomé » ne repose pas exclusivement sur le détournement d’un style
noble ;  Laforgue utilise également,  à la manière d’un contrepoint,  un registre bas :  sa
réécriture comique de l’épisode biblique se fonde essentiellement sur une esthétique des
contrastes, et bien souvent, le registre noble emprunté aux auteurs contemporains subit
une dégradation qui tire le texte vers un comique plus léger. 
23 Le premier trait de cette dégradation est le ton adopté par le narrateur, qui rappelle celui
des bonimenteurs de foire. La présence d’une subjectivité dans la narration est marquée
d’emblée  par  l’utilisation  de  nombreuses  exclamatives :  ainsi,  dès  le  troisième
paragraphe, la description du palais se transforme en invocations à caractère descriptif –
ce qui suppose la présence d’un locuteur affecté par la vision du palais : « Titanique masse
funèbre veinée de blême ! »30, ou plus loin « Oh, le Tétrarque sur la terrasse, cariatide des
dynasties ! »31.  L’usage d’un style ampoulé apparaît d’autant plus inapproprié qu’il  est
placé dans la bouche d’un narrateur qui se présente comme un badaud naïf et fasciné par
le spectacle du palais. De même, la première véritable apparition de Salomé donne lieu à
des exclamations : « Oh, le petit Messie à matrice ! Que sa tête lui était onéreuse ! »32.
24 À l’affirmation de la voix du narrateur correspond une intégration du lecteur dans la
fiction. La situation d’énonciation qu’il crée englobe implicitement le lecteur, par l’emploi
de la  deuxième personne du pluriel,  dans des formules comme :  « les  volières […]  se
turent à regret quand la musique commença à vous accompagner le repas »33, ou « la voix
dure de Salomé vous le redressa vivement »34. L’ajout de ces pronoms explétifs donne un
ton  oral  et  populaire  au  propos. De  même,  l’effet  d’immédiateté  est  entretenu  par
l’emploi des infinitifs de narration, qui dynamisent le récit en lui donnant une tournure
souple,  proche de la parole orale :  « Et de circuler alors en plein ciel,  par de menues
phrases d’admiration suffoquée »35. Enfin, le récit devient discours, lorsque le narrateur
décrit l’installation de Salomé sur la scène de l’Alcazar, et commente : « Elle va peut-être
raconter des choses, après tout ? »36. Le statut de narrateur omniscient disparaît alors :
tout comme le lecteur, le narrateur attend de découvrir la suite de l’action. Il devient un
spectateur  comme les  autres,  ce  qui  renforce  l’impression d’un récit  conduit  par  un
simple badaud.
25 Ce statut original du narrateur permet à Laforgue d’introduire des éléments comiques qui
eussent été inimaginables sinon. Il use de multiples procédés pour ramener le ton de la
moralité vers un registre bas. Le narrateur joue avec les sons autant qu’avec les mots ;
ainsi nous décrit-il la salle du spectacle « jonché[e] de joncs jaune jonquille »37, en forçant
l’allitération jusqu’à la paronomase.  Les jeux de mots sont l’occasion de ménager des
glissements de sens et de créer la surprise. Ainsi, les crabes de l’Aquarium « s’empêtrent
en couples avec de petits yeux rigoleurs de pince-sans-rire »38. Le soleil est quant à lui
rebaptisé « Lampyre de l’Empyrée »39, titre majestueux fondé sur l’homophonie presque
parfaite  des  deux  termes  employés.  Mais  sous  la  pompe  apparente  se  cache  une
dégradation  toute  burlesque :  mot-à-mot,  l’expression  signifie  « vers  luisant  des  plus
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hautes sphères ».  Ces exemples forts différents révèlent un même rapport ludique au
langage, qui lui aussi favorise le rire.
26 Une autre ressource importante du comique dans « Salomé » est le mélange des registres,
qui s’opère à nouveau dans le sens de la dégradation. Ainsi, il n’est pas sans saveur de
lire : « Le Tétrarque biberonnait son houka de midi »40. L’arrêt de mort de Iaokanann est
prononcé de manière on ne peut plus triviale : sa tête sera « Adjugée ! »41 à l’encan. Le
narrateur manifeste un net refus des effets poétiques trop attendus, notamment lorsqu’il
écrit : « Et devant lui, la mer, la mer, toujours nouvelle et respectable, la Mer puisqu’il n’y
a pas d’autre nom pour la nommer »42.  Le narrateur semble ici  déplorer l’absence de
terme poétique propre à ennoblir la réalité décrite – faute de quoi, il la gratifie d’une
majuscule. Cette épanalepse est sans doute une référence implicite à l’Azur mallarméen. Il
souligne  de  ce  fait  l’incontournable  trivialité  du  monde  et  du  langage,  sur  laquelle
achoppe le travail littéraire. Contre une tradition poétique qui cherche à enjoliver son
objet,  le  narrateur démasque la  vacuité du langage poétique.  Mais  à  l’opposé du ton
énergique employé par Hugo43, Laforgue choisit la dérision.
27 Le troisième procédé comique employé par Laforgue est le déplacement ; il fait rire son
lecteur en donnant à l’épisode biblique un cadre inattendu, fort différent de la Palestine
du début de l’ère chrétienne. La scène se passe en juillet, un jour de « fête nationale »44,
allusion  à  peine  voilée  aux  célébrations  de  la  prise  de  la  Bastille.  Le  narrateur  fait
référence  à  Napoléon Ier45.  Les  Princes  du  Nord devisent  quant  à  eux  de  « l’autorité
armée »46 (nous  sommes  en  pleine  crise  du  boulangisme),  de  la  « religion » et  de  la
« concurrence internationale »47. Mais l’on se rend compte que le déplacement n’est pas
seulement  spatio-temporel :  Laforgue  transpose  l’univers  biblique  dans  le  monde  du
théâtre. Il y a bien sûr la troisième partie, située dans une salle de spectacle et sur la
scène de l’Alcazar. Mais le château du Tétrarque évoque lui-même un décor de théâtre,
car il a sa face cachée. Salomé s’enfuit une première fois en se laissant « glisser, par un jeu
de poulies,  dans le vide, vers d’autres étages »48 :  cet équipement rappelle les moyens
techniques mis en œuvre au théâtre. Le narrateur nous décrit également le phare du
palais  comme un « phare d’opéra-comique »49.  Le  palais  est  donc lui  aussi  un monde
factice, destiné à donner l’illusion du vrai.
28 Ces  procédés  comiques,  au-delà  de  leurs  effets  propres,  ont  une  seconde  vertu :  par
contraste, ils rendent plus sensible la tonalité comique de la moralité, et clarifient son
statut de parodie-pastiche. Il est impossible, dans ce contexte, de prendre au sérieux le
recours au style noble.
 
Mise en crise du langage littéraire
29 Le choix que fait Laforgue de remplacer la danse de Salomé, élément crucial de l’épisode
biblique,  par un monologue déplace l’intérêt de l’intrigue.  Le trait  fondamental  de la
moralité devient la mise en abyme : le rapport au langage est mis en fiction, mis en mots.
30 Chez Laforgue, la danse est représentée par d’autres personnages que Salomé. Le motif
n’est donc pas écarté, mais volontairement déplacé, alors que le personnage principal
gagne un nouvel attribut : elle possède une lyre – autre élément emprunté à Flaubert –
dont  elle  s’accompagne  pendant  son  vocéro (la  critique  a  rebaptisé  ce  passage  en
empruntant  le  terme  qui  désigne  un  chant  funèbre  corse).  La  récitante  casse  son
instrument une fois le numéro fini : on peut lire dans ce geste une référence plus précise
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au lyrisme, dont l’impossibilité serait signalée. Salomé devient donc une figure du poète,
et sans doute plus précisément du poète lyrique. Cette piste est d’autant plus signifiante
que d’autres indices viennent la conforter : la tête décollée d’Iaokanann est comparée à
celle d’Orphée50.  De même, dès la première partie de la nouvelle,  apparaît l’image du
« soleil Aède »51 Pourtant, notre poétesse pose problème. Le symbole de la lyre entre en
contradiction  avec  le  morceau  déclamée  par  l’héroïne,  que  le  narrateur  qualifie  de
« garulement »52 – le morceau évoque donc le cri du geai. Laforgue construit donc une
représentation complexe du poète ;  tous  ces  indices  nous  mettent  sur  la  piste  d’une
lecture métatextuelle de la nouvelle.
31 La réflexion sur la nature de l’art sous-tend toute la nouvelle. Cette réflexion permet de
mieux comprendre  le  rapport  complexe  que  Laforgue  entretient  avec  l’écriture  qu’il
parodie : s’il raille les excès d’ornements dans le style de Flaubert et des auteurs du XIXe
siècle,  il  y  voit  aussi  un  signe  d’excellence  artistique.  On  trouve  la  trace  de  cette
ambivalence dans le texte, lorsque les Princes du nord hésitent à offrir au Tétrarque leur
collier de la toison d’or : « La nullité artistique de ce collier, sautait, surtout ici, aux yeux »
53. Le raffinement, poussé à l’extrême, est une réalité ambiguë, qui fascine même si elle
confine au ridicule. Serait-il excessif de voir dans le Tétrarque une image de Flaubert dans
son palais d’orientalisme (Salammbô,  « Hérodias »),  visité par un barbare curieux venu
d’un pays bien moins raffiné, Laforgue, hésitant à lui remettre le piètre hommage de sa
toison d’or ?
32 Le « vocéro » de Salomé est sans doute la clef qui détermine la lecture de la moralité. En
effet, la réécriture de Laforgue est construite autour d’une déception : le lecteur attend le
passage de la danse de Salomé, escamoté au profit de ce que le narrateur nomme un
« garulement mystique ». La déception est d’autant plus grande que le propos de Salomé
s’avère incompréhensible, au moins à première lecture – alors même que Salomé parle,
dans une expression provocatrice, du Néant « limpide comme tout »54. Ici aussi, Laforgue
semble viser une tendance de son époque,  qui a donné lieu à des controverses entre
écrivains :  l’opacité.  Les  auteurs  parodiés  sont  ici  les  poètes  de  la  fin-de-siècle,
essentiellement des symbolistes ; on pense notamment à Mallarmé, auquel le texte fait
allusion. La Salomé « hermétiquement emmousselinée » de notre moralité est peut-être
une image métaphorique de la poésie dite, précisément, hermétique. Certains thèmes de
prédilections de ces auteurs sont repris et résumés dans des adjectifs repris mal à propos,
comme dans les  expressions « les  Iles  Blanches ésotériques »55,  « tirelire  mystique »56.
Mais, malgré cette parodie, Laforgue s’inscrit dans la lignée du symbolisme en faisant de
sa moralité  le  lieu d’une recherche sur ce qu’est  l’inconscient.  Ainsi  les  personnages
incarnés  par  les  clowns  s’appellent  « l’Idée,  la  Volonté,  l’Inconscient »57,  selon  les
concepts philosophiques chers à Hartmann et Schopenhauer. Le vocéro s’en prend aux
« sectaires de la conscience »58, et affirme que « tout s’étire hors du Moi »59. Il ne peut
qu’être obscur, parce que le langage clair de la raison est par nature incompatible avec
l’exploration  des  formes  spécifiques  de  l’inconscient.  La  seule  différence  avec  les
déclarations sur l’inconscient d’un Maeterlinck consiste dans le refus obstiné du sérieux,
rappelé par un petit « rire toussotant » de Salomé, « pour faire assavoir que surtout fallait
pas croire qu’elle se prenait au sérieux »60. Salomé est ici manifestement une image de
Laforgue, qui joue des contradictions de son temps sans prétendre les dépasser.
33 Le langage,  dans cette moralité,  est  un véritable objet  de désir,  comme le montre la
réaction  du  Tétrarque.  L’enjeu  de  la  réécriture  de  « Salomé »  est  de  conquérir  une
légitimité littéraire et de s’égaler à d’imposants modèles. Et pourtant, là où on attendrait
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un morceau  de  bravoure,  Salomé  ne  prononce  qu’un  « garulement ».  Pour  Laforgue,
écriture comique et déception semblent aller de pair. Mettant au centre de sa nouvelle un
discours obscur et sans fondements, notre auteur semble renoncer définitivement aux
sommets de la littérature, dont il ne peut proposer qu’une version dérisoire. Ainsi, la
disparition de la danse de Salomé peut s’interpréter comme un aveu d’échec. Le monde
littéraire semble se refermer sur lui-même : ne parvenant plus à dépasser ses propres
contours,  il  perd prise avec le réel.  Décrire une chorégraphie au moyen de mots est
assurément  une  gageure ;  Laforgue  esquive  cette  difficulté  en  se  rabattant  sur  de  la
parodie.  Le  comique  permet  à  Laforgue  de  continuer  une  tradition  littéraire  en
désamorçant toute rivalité avec ses prédécesseurs – puisque le texte comique affirme
d’emblée qu’il ne se prend pas au sérieux.
34 Sans  doute  cette  Salomé  poétesse  est-elle  également  l’emblème  d’une  époque  où  la
littérature se cherche. Soulignons d’ailleurs qu’avant Laforgue, Mallarmé avait déjà fait
d’Hérodiade au miroir le symbole de la réflexivité de l’écriture littéraire. Ainsi, on peut
comprendre la réaction du Tétrarque face au vocéro comme une nouvelle mise-en-abyme :
celle des contemporains de Laforgue face à une littérature bavarde et complaisante. Pour
Laforgue, « Hérodias » apparaît comme un point de non-retour : c’est un sommet que l’on
ne peut dépasser (ni même reproduire) sans verser dans le ridicule. L’adaptation comique
de « Salomé » traduit chez notre auteur une véritable « crise de prose », comparable au
tournant que Mallarmé diagnostique dans la poésie post-hugolienne.
35 « Salomé » est donc un texte qui présente les difficultés de l’entrée dans une nouvelle ère
littéraire,  qui  se  caractérise  comme  un  « après »,  marquée  par  d’imposants  chefs-
d’œuvre. Dans cette moralité, Laforgue mène une réflexion sur le langage, ce qui fait de
lui  un  continuateur  de  Mallarmé et  de  son Hérodiade.  Ce  texte  apparaît  comme une
critique de la littérature de son temps, mais est aussi une critique de soi-même ; et en ce
sens, son statut est problématique. Le lecteur aboutit à une sorte d’impasse : si l’on ne
peut  plus  se  permettre  le  beau style,  comme le  laisse  entendre  notre  auteur  par  sa
parodie, la littérature ne peut que déchoir. Les écritures du passé sont devenues risibles,
et on ne voit pas, dans cette moralité, par quels moyens nouveaux la littérature pourrait
se développer. La critique de Laforgue ne débouche sur rien, sinon sur un moment de
réflexion ludique. Mais écrire en montrant les limites de la littérature, c’est encore écrire
et  c’est  encore  de  la  littérature.  « Salomé »  est  une  méditation  sur  l’impuissance  de
l’écriture, dans laquelle le comique semble avoir pour rôle de redonner sens à une œuvre
en quête de légitimité, de redonner forme à une impossibilité d’écrire. La parodie sert de
transition.  Charnière entre deux siècles,  cette écriture comique est  sans doute vécue
comme un espace gagné sur le silence – dans l’attente d’un renouveau plus profond. 
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